LE MANI DELLA SPERANZA

“Difficile sapere che giorno € oggi. Qui al campo estivo di Velipojé si perde la cognizione
del tempo. Non so bene che giorno €, che ora €... so solo dov’e, pil 0 meno, il sole”.
Questa € la prima frase di quello che doveva essere il mio diario di viaggio. Ed € vero, i
primi giorni di quest’esperienza sono stati come un tuffo in una cascata gelata, che ti
toglie il respiro e non ti fa capire dove ti trovi e cosa ti sta succedendo.

Siamo arrivati col buio, i0o e i miei compagni di viaggio, forse proprio questo mi ha
disorientata un po’, I'arrivare in un posto nuovo, completamente lontano (e non intendo
fisicamente) da cid a cui sono abituata.

Ho trovato subito calore, nelle persone che ci hanno accolto a braccia aperte, anche se
eravamo dei perfetti sconosciuti, nel cibo che ci aspettava gia nei piatti, nelle coperte
subito disponibili che ci hanno aiutato a superare la notte. La piu difficile per me, perché la
prima, quella senza i bagagli rimasti all'aeroporto di Roma, quella in cui una cavalletta ha
deciso di farmi compagnia appoggiandosi sulla mia guancia, quella in cui una delle mie
migliori amiche ha dormito di fianco a me e, nonostante I'agitazione che ci accompagnava,
mi ha fatto sentire in qualche modo protetta fin dall'inizio.

Certo che ho fatto una premessa un po’ drastica... sembra quasi che siamo partiti per la
guerral Meglio che mi spieghi. Sono Tiziana e, insieme a Marika, Alessandro e Lamberto,
la scorsa estate ho fatto uno dei viaggi piu belli della mia vita. Un’esperienza piu che un
viaggio.

Siamo andati a Velipojé, villaggio della costa settentrionale albanese, e in una splendida
pineta adibita a campeggio ci siamo presi cura di ragazzi molto sfortunati, persone che
una vita come la nostra non se la sognano neanche perché probabilmente non sanno
nemmeno che possa esistere una possibilita del genere.

Il nostro compito era di occuparci di loro 24 ore su 24, il che, detto cosi fa veramente
paura. Dormivamo nelle stesse tende, fianco a fianco, e tutto quello che facevamo dal
risveglio la mattina fino alla preghiera della sera, lo facevamo con loro. Qualsiasi cosa. Una
bella responsabilita, certo, all'inizio molto difficile, per diversi motivi: prima di tutto la
difficolta di comprensione della lingua, la mancanza di tutte le comodita a cui sono sempre
stata abituata in tutta la mia vita, ma soprattutto il non aver mai fatto un’esperienza di
questo tipo, cioe occuparmi di altre persone, curarle, avere la responsabilita di tutto quello

che gli succede, aiutarle a mangiare, a lavarsi, e cosa ancora piu difficile farsi guardare



negli occhi da un bambino autistico, riuscire a catturare la sua attenzione e strappargli
addirittura un bacio!

La cosa bella & che sono diventata parte di loro e loro di me.

Erano in tanti e spero di non dimenticarmi mai tutti i loro nomi.

In Albania, un paese ancora pieno di difficolta, ho trovato un‘altra famiglia, variegata,
multi-etnica ma con un comune denominatore... volersi bene e dimostrarlo senza paura.
Sono andata la convinta di aiutare qualcuno, e a modo mio credo di averlo fatto, ma sono
stata a mia volta aiutata. Ho scoperto che i sorrisi, quelli naturali, strappati nelle situazioni
piu insolite, le carezze, gli abbracci e le preghiere sincere nate la sera prima di andare a
dormire sono le cose che piu fanno bene all’anima e al corpo. Ho scoperto che basta poco
per vivere felici e pochissimo per divertirsi in compagnia.

E poi ho scoperto che la cosa piu difficile non € andare la, ma € tornare a casa.

E’ molto complicato raccontare quest’esperienza, perché di cose da dire ce ne sarebbero
un milione. All'inizio ho detto che avrei voluto tenere un diario di viaggio. Qualcosa ho
scritto, quando riuscivo ad evitare che Niko spalmasse le sue minuscole manine sporche di
terra sui fogli bianchi, ma il punto & che secondo me, questo viaggio va fatto cosi, con
improvvisazione, senza tante premesse, aprendo il proprio cuore a tutto quello che ti

aspetta.

Le mani della speranza sono le loro, quelle che ti danno quando cercano compagnia,
quando desiderano essere guidati, aiutati e compresi, quando vogliono attirare la tua
attenzione, quelle che ti spalmano la marmellata in testa, quelle che ti vogliono far vedere
la luna ad ogni ora del giorno e della notte, quelle che raccolgono conchiglie sulla spiaggia
per riempire le tue tasche, quelle che ti prendono a sberle per farti capire che ci sono
anche loro a questo mondo... nel caso non te ne fossi accorto, quelle che alzano al cielo
per tifare Chievo solo perché tu tifi Chievo, quelle che nel linguaggio dei sordomuti ti
dicono che ti vogliono bene e ti lasciano semplicemente a bocca aperta e con gli occhi

lucidi.

Grazie, Silvana, per aver dato vita a tutto questo.

Tiziana



